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liebe Laterne nicht

N
Nicht die junge Frau im Laden hielt mich für verrückt, als ich die lachende
Sonne wollte, sie nahm an, ich sei nur ein Vater, besser ein Papi, und an
meinen laterneleuchtenden Augen meinte sie abzulesen, ich sei ein guter
Papi, nein, sie nicht, die Nachbarn waren es, die, an denen ich singend
vorüberging, singend mit Tränen im Gesicht, so dass sie mich nicht anzu-
sprechen wagten und sicher auch nicht lachten, als sie in ausreichender
Entfernung waren. Sonne, Mond und Sterne, dabei hätte ich die Leute doch
fragen können, ob sie wussten, wie das Lied weiterging. Brenne auf, mein
Licht, die junge Frau im Laden hatte es nämlich nicht gewusst. Ich brauch
den Rest, sagte ich, als sie mir die lachende Sonne gab, aber sie zuckte mit
den Schultern, nur meine liebe Laterne nicht, brenne auf, wirklich nicht?

M A R C U S  J E N S E N

liebe Laterne nicht

Tut mir leid, lächelte sie und glaubte, selbst nie mehr gesungen zu haben als
das, war schon zwanzig Jahre her, immerhin behält man’s, eine Kerze ist
schon in der Halterung, die reicht den ganzen Abend, und vielleicht wissen
ja die Muttis von den anderen Kindern mehr, viel Glück. Ich zahlte einen
lächerlichen Preis, aber vergaß, ein Feuerzeug dazuzukaufen. Abends auf
der Straße lieh es mir jemand, ein schönes Stück, meinte dieser dicke Mann,
als Kind war er verrückt danach, wollte am liebsten jeden Abend. Ich schloss
die Laterne und hielt sie am Holzstab hoch. Die Mundwinkel der Sonne
glimmten rot im gelben Gesicht. Danke, brachte ich hervor und löste mich
von dem Mann, summte dann das Lied, wurde langsam lauter wie ein Be-
trunkener und ging um meinen Häuserblock, zweimal, dreimal, zehnmal,
ich sang und weinte, wusste nicht, wie oft ich schon herum war, die Stimme
blieb bald weg, nur meine liebe Laterne nicht. Weit nach Mitternacht setzte
ich mich endlich heiser auf den Bürgersteig und warf die Laterne hin, gleich
ging sie in Flammen auf. Schniefend sah ich zu, bis nur das Drahtge-
stell übrig blieb von meinem abgebrannten Luftschiff.F
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A D R I A N  K A S N I T Z

Das Mädchen
mit smaragdgrünen

Augen
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EEr setzte sich auf das Bett, denn
er fühlte sich unwohl. Irgendwie
schuldig und irgendwie aufgebracht.

An Kreta dachte er plötzlich, an sei-
ne Mutter. Ihr Haus stand unmittel-
bar am Meer, im Winter prallten die

Wellen bis an die Schwelle. Dann gab
es Sturm in der Nacht. Wind pfiff
durch die Fenster und die Angeln der

Haustür knarrten. Im Zimmer flak-
kerte das Lämpchen, und kam ein
stärkerer Luftzug, erlosch es sogar.

Er war ein Kind und ihm war bange,
so daß er sich ins Bett verkroch. Die
Mutter setzte sich dazu und erzählte

ihm Geschichten. Seine Lieblings-
geschichte war die von dem Mäd-
chen mit smaragdgrünen Augen. Sie

war sehr schön, verboten schön, daß
man seinen Verstand verlieren
konnte. Mit grünen Augen, milch-

weißen Gliedern und goldenen Haa-
ren. Als Baby hatte man sie ausge-
setzt gefunden, aufgenommen und

großgezogen. Alle hielten sie jedoch
für die Tochter einer Seejungfrau.
Diese Seejungfrauen gab es tatsäch-

lich. Die Mutter hatte sie selbst als
Kind gehört in einer solchen Sturm-

nacht. Ihr Gesang hatte sich in das
Pfeifen des Windes gemischt. Das
klang ganz ungeheuerlich, süß und

traurig zugleich, und hatte ihr angst
gemacht. Ihr Großvater aber, hatte
seine Mutter erzählt, hatte wirklich

eine gesehen. Er war Kapitän auf ei-
nem Zweimaster und durchquerte
das weite Meer von Malta bis Ägyp-

ten. Auf einer Sandbank sah er sie
sitzen, die Seejungfrau. Mit dem
Schiff wollte er näher an sie heran,

aber bald schon erblickte sie es und
verschwand. Das goldene Haar
tauchte als erstes in die Fluten, dann

der nackte Oberkörper, zuletzt der
schuppige Schwanz und nur ein we-
nig Gischt schäumte. Und seitdem

ist ihr Großvater nicht mehr glück-
lich geworden. Er war ständig auf Su-
che nach der schönen Meeresfrau,

vernachlässigte sein Geschäft, mach-
te immer wieder Umwege, statt auf
kürzester Route zum Zielhafen zu

segeln. Genauso schlimm soll es dem
Mädchen mit smaragdgrünen Au-
gen an Land ergangen sein. Heim-

lich badete sie nachts im Meer, was
sie als einziges glücklich stimmte.

Das rief aber den Argwohn der Dorf-
bewohner hervor, bei denen sie leb-
te. Überhaupt beobachteten sie die

Frauen voller Neid und die Männer
voller Gier. Neidisch waren die Frau-
en auf ihre Schönheit, genauso wie

die Blicke der Männer durch ihre
Kleidung zu dringen versuchten. Es
gab Ärger im Dorf, Rangeleien un-

ter den Männern. Und als sich ein
Junge das Leben nahm, weil sie nicht
seine Liebe erwiderte, da wurde sie

mit Steinen aus dem Dorf getrieben,
zum Meer hin. Nichts blieb ihr üb-
rig, als ins Wasser zu springen und

loszuschwimmen. Niemand sah sie
wieder. Und diese Geschichte, die
ihm seine Mutter erzählt hatte, weck-

te in ihm Wünsche. Er träumte oft
von dem grünäugigen Mädchen und
von den wunderschönen Seejung-

frauen. Er wollte Kapitän werden auf
einem großen mehrmastigen Schiff.
Zwieback und Wasser packte er ein

und reiste, segelte, teilte die Fluten
bis er das grünäugige Mäd-
chen finden würde.

[Auszug aus dem Roman-Projekt

„Das Haus“]
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dichter und lauter, und da sind auch
Geräusche, die er gar nicht einord-
nen kann, ein Wasserfall vielleicht,
das Gras riecht nach Safran und Cur-
ry, und die Farben drängen sich ihm
prall entgegen. Abrupt bleibt er ste-
hen und sieht auf einen Baum, der
ein paar Meter vor ihm leicht abseits
im Schatten steht. Oben auf einem
starken Ast sitzt rittlings eine Chi-
nesin, splitternackt mit geschlosse-
nen Augen und leicht geöffnetem
Mund, und sie lächelt mit jedem
Ausatmen. Hendrik glaubt nicht, was
er sieht, und starrt zu ihr hinüber.
Wenn sie einatmet, wölbt sich ihr fla-
cher Bauch deutlich. Ihre Haut leuch-
tet weiß, und ihr schwarzes Haar fällt
ihr über die Schultern. Das Mädchen
sitzt in dem Baum, stützt sich auf dem
Ast mit beiden Händen ab, und lä-
chelt und reitet, und vielleicht singt
sie sogar. Wie ein Vogel sitzt sie da,
und Hendrik will genau zusehen,
wenn sie die Arme ausbreitet und
wegfliegt.
Da erschreckt er sich plötzlich, denn
weit hinter ihm, wo der Park von ei-
ner breiten Straße begrenzt wird,
quietschen Reifen und jemand be-
ginnt, ununterbrochen, zu hupen. Er
könnte schreien vor Wut über die
Störung, dreht sich um, und als er
wieder zum Baum hinsieht, ist die
Chinesin weg, einfach verschwun-
den. Und die starken Gerüche und
Farben sind auch wieder so, wie sie
in städtischen Grünanlagen norma-
lerweise sind.
Hendrik steht eine Weile benommen
mitten auf dem Spazierweg, sieht
immer wieder auf den Ast, der leer
ist, geht dann schnell in sein Hotel
zurück, es ist ihm mit einem mal sehr
dringend, er läßt seine Hand in die
Plastiktüte gleiten, fühlt den weichen
Stoff und nimmt sich vor, gleich
Tanja in ihrem Zimmer anzurufen,
und er hofft , daß ihre Lippen ganz
rot sind, wenn er mit seiner Zunge
darüberfährt.
Und sie versteht so wunderbar, ob-
wohl sie doch gar nicht weiß, was sie
da tut. Hendrik kommt aus dem Ba-
dezimmer, und Tanja liegt bereits
ausgezogen im Bett. Das Plumeau
hatte er direkt in den Schrank ge-
packt und nur noch das schwarze
Satinlaken ausgebreitet. Darunter
liegt Tanja, und als sie ihn sieht, wie
er nackt vor dem Bett steht, erwar-
tungsvoll in Habachtstellung, da

zieht sie sich kichernd das Laken
über den Kopf und liegt ganz still und
wartet auf seinen Ansturm. Als er sie
da so liegen sieht, und ihr zierlicher
Körper unter dem schwarzschim-
mernden Material der Kimono-
schönheit immer ähnlicher wird, da
hat er eine Idee.

Er kniet sich vorsichtig über sie, um
das Laken nicht zu verrutschen.
Küßt sie durch den Satin hindurch
auf den Mund, hält das Laken mit
beiden Händen fest, als er sich ab-
stützt, und langsam auf sie gleitet.
Tanja kichert immer noch, hört aber
damit auf, als er beginnt, sich an ihr
zu reiben und ihren Busen zu strei-
cheln. Er ahnt, daß sich das durch
den Satin für sie anders anfühlt als
sonst, und es scheint ihr zu gefallen.
Sie räkelt sich und stöhnt leise. Er
rutscht ein winziges Stück tiefer, daß
sich ihre Körper zusammenfügen
wie eine zweiteilige Skulptur, und
schmiegt sich an sie. Er preßt sei-
nen Körper fest auf ihren. Reibt den
Stoff über ihre Haut, Tanjas Beine
scheren weit auseinander und wer-
fen oben zwischen ihren Schenkeln
eine neue weiche Falte, die Seide er-
wärmt sich kaum, obwohl es Tanja
unter dem Tuch ziemlich heiß sein
muß. Hendrik reibt sich heftiger an
ihr, rutscht auf ihr und dem Satin auf
und ab, kreist mit dem Becken, rollt
sich als große Welle über ihren Kör-
per, ist Brandung bis in die Fußspit-
zen, und stöhnt schließlich lauter als
es sonst seine Art ist. Er gleitet ne-
ben sie, Tanja taucht kurzatmig un-
ter dem Satin auf, küßt ihn und
schmiegt sich an ihn. Eine Weile
schweigen sie, Tanja streicht sich
über die verschwitzte Haut, und
Hendrik überlegt, ob es ihm jetzt lie-
ber wäre, wenn er vorher das Licht
ausgeschaltet hätte. „Hast Du was zu
trinken da“, flüstert sie schließlich.
Er hat das Gefühl, das schon einmal
erlebt zu haben, denn natürlich ist
der Pflaumenwein von gestern im-
mer noch leer, eine neue Flasche hat
er wegen des Mädchens auf dem Ast
glatt vergessen. Er verspricht Tanja,
sofort wieder da zu sein, zieht sich
an und geht schnell zum Aufzug.
Gerade als er um die Ecke biegt, hört
er jemanden schnaufen. Er guckt
ganz vorsichtig, um nicht entdeckt
zu werden, hinter einem Pfeiler her-
vor und sieht direkt vor sich einen

Er kniet sich vorsichtig
über sie, um das Laken
nicht zu verrutschen. Küßt
sie durch den Satin
hindurch auf den Mund,
hält das Laken mit beiden
Händen fest, als er sich
abstützt, und langsam auf
sie gleitet.
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älteren Mann im Gang stehen. Und
ein Stückchen weiter steht wieder die
schöne Schwarzhaarige vor ihrer
Tür. „Verdammt noch mal, das
kannst Du mit mir nicht machen“,
hört er sie sagen. Hendrik ist wirk-
lich wütend auf diesen Kerl in dem
Zimmer, der sie da draußen stehen
läßt. Sie trägt wieder diesen wunder-
baren Kimono, und wieder ist sie
nackt, Hendrik schluckt. Sie kratzt
mit den Fingernägeln an der Tür.
„Wär‘ das nur mein Rücken“, denkt
Hendrik, und auch der Alte wünscht
sich das wohl, denn er nähert sich
ihr vorsichtig, wie man sich einem
Tier nähert, das man nicht verscheu-
chen will, sie hat gerade ihre kleinen
festen Brüste in den Händen und
reibt die Knie aneinander. Als der
Alte auf sie zukommt, läuft sie mit
ihrer schnellen, schwebenden Art
weg, der Kimono bläht sich um ih-
ren Körper. „Alles wie gehabt“, denkt
Hendrik und will in den Aufzug stei-
gen, dann überlegt er es sich anders
und bleibt noch ein bißchen hinter
seiner Ecke verborgen.
Der Alte ist zurück zu seinem Zim-
mer gegangen, das gleich neben dem
Fahrstuhl liegt, Hendrik hört ihn lei-
se murmelnd eine Tür aufschließen
und bleibt unentdeckt. Der Korridor
liegt leer. Aber nicht lange. Da
kommt sie wieder, den Kimono fest
um sich gewickelt und klopft zwei-
mal kurz an ihre Tür, die springt so-
fort auf. Ohne Betteln und Bitten.
Hendrik tritt von einem Fuß auf den
anderen, wendet sich mehrfach um,
schleicht schließlich aber doch zur
Tür und legt sein Ohr auf das Holz.
Drinnen kichern zwei Menschen,
ein Mann und eine Frau. Eine hei-
sere Stimme fragt „Und hast Du ihm
Deine Brüste gezeigt?“ Sie lacht.
„Hatte er einen Ständer?“ Sie lacht
wieder, dann kann Hendrik die
Worte nicht mehr verstehen, statt-
dessen hört er das Bettgestell quiet-
schen und heftiges Stöhnen, ein hei-
seres und eins, das immer höher
wird. Hendrik geht zurück in sein
Zimmer und sagt Tanja, der Portier
sei nicht dagewesen. Tanja schläft
schon fast und nickt nur. Über ih-
ren Hüften liegt verdreht das schwar-
ze Laken. Hendrik entwirrt es, so-
weit es geht, ohne sie zu wecken, und
flüstert „Den Kimono, den werd ich
Dir morgen beim Frühstück
schenken.“

Tanjas Beine scheren weit
auseinander und werfen
oben zwischen ihren
Schenkeln eine neue
weiche Falte, die Seide
erwärmt sich kaum,
obwohl es Tanja unter
dem Tuch ziemlich heiß
sein muß.

Hendrik reibt sich hefti-
ger an ihr, rutscht auf ihr
und dem Satin auf und
ab, kreist mit dem Bek-
ken, rollt sich als große
Welle über ihren Körper,
ist Brandung bis in die
Fußspitzen, und stöhnt
schließlich lauter als es
sonst seine Art ist.
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S
und die Tage der Vorzeit...*

Sie sitzt da, den Rücken gerade ge-
richtet und die beiden Hände brav
gefaltet im Schoß. Fast schon an-
dächtig lauscht sie dem Klang einer
lauten Stimme, dem sie in Wirklich-
keit nicht wirklich folgt. Es scheint,
als bewege sich ein Pendel einer Uhr.
Tick, tack, tick, tack. Ihre Gedanken
sind weit von hier entfernt. Sie hat
ihre Bluse an und einen Rock, der
nicht zu kurz ist, die Haare nach hin-
ten zusammengebunden und glatt-
gekämmt. Jetzt sieht sie aus wie eine
Barbiepuppe, die zwischen Erwach-
senen sitzt und ihre Sonntagsmiene
für die Kirche aufsetzt. Aber sie ist
jetzt nicht in der Kirche, sondern
weit weg von hier. Ihr Blick ist aus-
druckslos, fast weggetreten, aber
doch andächtig genug, um nicht auf-
zufallen. Sie untersagt sich den

L A N  H U O N G  L E

Die Höhe des Himmels, die Breite der Erde / und die Tage der Vorzeit...*
* Jesus Sirach 1,3

Drang, den Takt einer Uhr mit ih-
ren Füßen zu hämmern und träumt
statt dessen von fernen Ländern und
Sonnenuntergängen am Meer.
Manchmal hat sie dann das Gefühl,
dass die Kirche wie eine Welle auf-
braust und dass sie schäumt, die Son-
ne lange spiegelt und verschwom-
men wiedergibt.

Ihre Großmutter, die steif neben ihr
sitzt, schaut feierlich nach vorn. Was
es nur Feierliches gibt? Sie kann es
jedenfalls nicht entdecken. Der Pfar-
rer erhebt seine Stimmen. Es klingt
wie ein Dröhnen, fast so, wie Flug-
zeuge immer abheben. Sie kann den
Himmel schon sehen und die wei-
ßen Wölkchen fassen, die sich im
blauen Hintergrund verirrt haben.
Mit den weißen Vögeln will sie mit-F
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S
fliegen, die an der Scheibe klopfen
und sie einladen.

Sie träumt, nein, sie lebt in ihrem
Traum auf. Denn sie hört das Ra-
scheln der Blätter wie eine Sturmmu-
sik und schaudert vor Wonne. Sie
begibt sich auf eine lange Reise, dort-
hin, wo die Sonne am Horizont un-
tergeht und der Sand knirscht bei
jedem Schritt. Dann verwandelt sie
sich selbst in brausende Wellen,
schleudert gen Horizont und wird
ein Teil der flatternden Vögel, die am
Horizont nicht mehr zu sehen sind.
Freiheit. Sie schnuppert an ihr. Sie
riecht wie das neue Eau de Cologne
ihrer Mutter und schmeckt wie Va-
ters Schnupftabak. Ihr Herz pocht
laut und jetzt, wenn sie am bunten
Himmel fliegt, hat sie gar kein Fern-
weh mehr. Aber eigentlich hat sie nie
Fernweh gehabt, nie den Drang ge-
habt, in die Ferne zu wehen. Sie hat
nur keine Lust, hier zu sitzen, in der
Kirche, mit dem Blick starr auf den
Pfarrer gerichtet. Sie will, nur für ei-
nen Moment, stehenbleiben und sa-
gen, ich will nicht. Sie will nur ein-
mal dieses Dröhnen ausschlagen und
ihm ihr Stroh im Gehirn zeigen und
„A“-machen, bis er in ihrem Mund
die Innereien entdeckt. Dann klappt
sie zusammen, unter Hunderten
von Blicken und schlägt dem Pfar-
rer die Sommersprossen aus. Statt

dessen sitzt sie da und träumt von
fernen Welten und ihr Fernweh
nervt sie, bis sie fast schreit und ihre
Großmutter endlich lächelt. Sie hat
ihre Großmutter seit langem nicht
mehr lächeln sehen und fragt sich,
von was ihre Großmutter träumt. Sie
hört ihre Großmutter lachen, obwohl
sie sich einen Dutt gemacht hat und
ihre Kirchenbrille trägt und ihre Bluse
mit dem nicht zu kurzen Rock. Sie
sieht, dass andere nicht sehen, wie
die Sonne sich dem Horizont nä-
hert. Noch ist es hell, aber gleich wird
es Nacht.
Sie geht jetzt heim, heim in die Kir-
che, deren Dach sich geöffnet hat.
  Wie leicht schließt man die Augen
vor der Realität, wenn man solange
nicht mehr in ihr war. Wie leicht stellt
man sich da blind vor den Tatsachen.
Hört die Sehnsucht jemals auf?, fragt
sie sich, schaut zu ihrer Oma und
Stimmen ertönen. Amen. Sie weiß
es nicht, aber es ist auch egal.

Sie verlassen die Kirche. Sie dreht
sich noch einmal um und fragt sich,
ob sie mit ihrem langen Rock und
dem Unschuldsblick wieder herein-
gehen sollte. Sie hat einige Knöpfe
der Bluse aufgeknöpft. Aber das ist
ein Geheimnis und bleibt unter uns.
Das Dach der Kirche scheint sich zu
bewegen und Vogelschwärme
fliegen gen Süden.
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Ihr Herz pocht
laut und jetzt,
wenn sie am

bunten Himmel
fliegt, hat sie gar
kein Fernweh

mehr. Aber
eigentlich hat sie

nie Fernweh
gehabt, nie den
Drang gehabt,
in die Ferne zu

wehen.


